北京，五棵松體育館，當紅小鮮肉江城的二十歲生日見面會。

《天天娛樂》新來的實習記者蹲在地上，長長地嘆了一口氣。他惆悵地扔掉了今天的第三個煙頭，用鞋跟踩滅後，終於戰戰兢兢地拿出手機，把電話撥給了他的主編：“餵，老師……對不起，今天我……對江城的采訪恐怕要黃了。”

電話那頭，《天天娛樂》的主編正忙著趕熱點審稿，他匆匆滑過接聽鍵後，就用耳朵和肩膀夾住電話，大聲地問：“這是出什麽事情了啊？”他一邊接電話，一邊還在激烈地敲擊鍵盤。

實習記者委屈地要哭出來：“江城不……不配合采訪，我問他在《師尊》播出後走紅有什麽感想，他說沒什麽感想，就是覺得累。全世界最難的事情就是討好別人，而當明星，尤其是像他這種就靠臉的流量明星，得討好所有人，真是累得不行。其實他壓根就不是什麽五講四美好少年人設，他每天都恨不得穿著個大褲衩和人字拖去壓馬路，手上要提溜兩瓶啤酒，還要……”

主編聽到這裏，草草打斷了實習記者的話，他一副見怪不怪地樣子，嘖了一聲：“就這事？這有什麽，多大點事。今天對江城生日會的采訪就是個通稿，模板早都有了，他說什麽不重要，讓攝影拍幾張好看的照片，回來照著模板把文案填上去就行。”

主編近乎潦草地安慰了實習生兩句，就掛了電話，繼續趕他的熱點新聞稿。也就是實習生會為這樣的問題發愁，稍微在這個圈子裏待那麽兩個月，就不會再為這樣的小事為難了。拿人錢財，替人宣傳，哪裏會管那麽多，不管江城說什麽，他們麽，都要負責把江城吹上天。

虛擬的網絡世界裏，那些對明星深刻的情感共鳴或者排斥心理，有多少是網民真正由內生出的，又有多少是被輿論、消息和數據影響——或者說引導出來的，早就分不清了。

實習記者聽著電話被掛斷的“嘟——嘟——”聲，半晌沒有回過神來。很久以後，等他也成為了一個欄目主編，才恍然大悟——娛樂圈裏哪有所謂的真實，娛樂新聞裏就更不會有了。

在這個娛樂至死的時代，他們這些媒體，作為喉舌，永遠只能發出資本允許發出的聲音，永遠只能發出市場想要聽到的聲音。這個喧囂沸騰的信息時代，吵鬧的背後是精神的高度貧瘠。

江城生日會的後臺化妝間。

江城的經紀人梁歡抱著手臂皺著眉，一臉嚴肅地看著江城，江城正在化妝，被她盯的久了，沒忍住一笑，化妝師忙摁住他的臉：“江老師，別動，眉毛要畫歪了。”

江城一聽這話，就更樂了，他索性伸手推開了化妝師，看著梁歡，笑瞇瞇地說：“歡姐，別板著個臉，您瞧，我眉毛都畫歪啦，像不像個毛毛蟲？”

梁歡的眉頭皺得更厲害了，她看著江城這副混不吝的樣子，恨鐵不成鋼地問：“江城！你是哪根筋搭錯了，你知道你剛剛說出去的話，能讓……”

江城聽到這話，沒有再看梁歡，他別過臉去，淡淡地說：“歡姐，這家媒體不是您找過來的嗎？通稿早就寫好了，采訪就是走個形式，我說什麽重要嗎？”

梁歡走到江城跟前，冷笑一聲：“重要，很重要。我不需要一個穿著個大褲衩和人字拖去壓馬路，手上要提溜兩瓶啤酒的藝人，你的粉絲就更不需要了。”

江城聞言一笑，他饒有興趣地同梁歡探討：“歡姐，您不覺得這種接地氣的人設其實很有意思嗎？您看我這種美少年人設現在同質化多嚴重，對粉絲來說其實已經沒有什麽吸引力和萌點了，不如搞個有特色的，大褲衩多酷啊。”

梁歡嗤笑道：“行啊，你都不怕被黑，我還怕什麽，反正黑紅也是一種紅。這年頭，有人能靠直男癌紅，有人能夠摳腳紅，有人能靠炒男男CP紅，反正沒有什麽不可能，你要是想靠大褲衩紅，我覺得沒問題。”

江城樂不可支：“其實歡姐我數學特別好，你要不考慮一下炒這個萌點？我高三的時候為了準備全國數學競賽，已經提前把大學數學的內容學完了。我當年還參加了少年組的國際數學建模大賽，獲了一等獎呢，妥妥的學霸好吧！”

梁歡以手指扣了扣桌面：“可以考慮，不過在此之前，還請你扮演好那個溫和謙遜、好學上進的優質美少年，行嗎？”

江城笑了，他臉上的舞臺妝容有幾分誇張，將少年原本帶著古雅風儀的臉生生折騰的白了三個度，但依然是過分的好看，蒼白但不孱弱，反覆更添了幾分驚心動魄的勾人魅力，他垂下眼睛，輕輕點頭，安撫梁歡：“歡姐，您放心，小鮮肉的職業素養我還是有的，對待記者要禮貌，問我喜歡什麽，我會說喜歡演戲，也喜歡唱歌，得空的時候喝喝茶，練練字，讀一點兒書，最近又讀了一遍《中庸》，覺得其中道理，真是妙不可言。他們要是再問我關於《中庸》的問題，我還會給他們講一講犬儒主義。”

才怪。

江小鮮肉不喜歡演戲，也不喜歡唱歌，得空的時候更不會喝茶練字和讀書。

江小鮮肉喜歡錢，得空的時候喜歡穿著大褲衩人字拖，坐在路邊攤上擼串，和幾個哥們兒一邊吹牛一邊看著對面馬路走過的姑娘哪個更好看。

江小鮮肉不看《中庸》，也不懂什麽犬儒主義，他上一本看過的書是知音漫客，沖著裏面連載的漫畫去的。

江小鮮肉今天要滿二十歲了，186的身高，出道三年，拍的第一條廣告是一條內褲廣告，至今在超市裏都還能看到展示了江小鮮肉腰部以下優美曲線的男士內褲照片，但是幸好這是一條不露臉只看身材的平面廣告，沒有人知道那是如今當紅炸子雞江城的腰、臀和長腿。

否則，江小鮮肉的女友粉得瘋。

梁歡想了想江城的話，倒是沒有再生氣了，反倒是問：“你平常不會在記者面前這樣說話，今兒是怎麽了？”

江城眨了眨眼睛，輕輕笑了笑，擡頭看著鏡子裏濃妝的自己：“不知道……大概是那個采訪我的人很好笑，像個螞蚱似的，一頭臟辮，很像我以前一個哥們兒，就忍不住想對他多說幾句玩笑話？”

梁歡眉頭一跳。

其實，江城還有一半的話沒有說——今天是他二十歲生日，他滿二十歲了，一字開頭的所有生日都過完了，也算在紅塵裏翻滾了幾遭，沈澱了些許閱歷，咂摸出了幾分歲月倥傯的味道。他開始覺得操那什麽優質美少年的人設有點無趣，不想再裝下去了。

他想試著對自己真實，他想堂堂正正地做自己。

梁歡搖頭，她知道江城沒有跟她說實話：“江城，你要明白，你現在流量和熱度剛剛因為《師尊》這部劇上來，咖位正在從三線往上升，正是你撈錢的好時候，你懂我的意思嗎？”

聽到梁歡這樣說，江城低頭一笑，很快，他又擡起頭，特別誠懇地看著梁歡：“歡姐，你放心，我心裏有數，特別有數。”每次提到錢的時候，江城心裏都特別有數，他也必須得有數。

江城這麽專註地看著一個人的時候，真是讓人沒法兒招架，梁歡嘆了口氣：“好吧，生日快樂，你準備一下，可以上臺了。”

江城順從地點頭，任由化妝師繼續在他的臉上塗塗抹抹。定了妝，發型師又過來把江城的劉海梳了上去，還給他噴了厚厚的發膠定型。

沒了劉海，少年仿佛虛長了兩歲，臉上的輪廓愈加深邃分明，眉如墨畫，目似點漆，帶著古典的周正清朗。少年笑起來，眼角微彎，神采飛揚，讓人想起春日裏溫暖明媚的陽光。

梁歡將江城送出後臺，她拍了拍江城的肩膀，江城回頭，撞上梁歡擔憂的目光，然後他笑了笑，走了出去。

舞臺上的燈一盞一盞暗下去，沸反盈天的場館忽的安靜下來，所有人都屏住呼吸，就等著江城出場。到場的粉絲既不敢大聲喘氣，又不敢眨巴眼睛——氣喘大了，怕驚擾了即將出場的江城，眼睛眨一下，就怕錯過了江城出場的那一瞬間。

江城從升降臺上登場，他感受不到粉絲激動的心情，心裏頭淡漠的一絲波瀾也翻不起來。如果非要從他那雙微微下垂的眼睛裏提溜出一點兒情緒來，恐怕是……厭倦和疲憊。

他一點一點地接近舞臺，看到無數閃著光的燈牌，看到擠擠攘攘的人群，無邊熱鬧，無邊喧囂，卻也無邊寂寞，無邊孤獨。

他升到舞臺中間，先給大家鞠了個躬，就在他擡起頭的一瞬間，臉上自然而然地露出了個笑。這個笑既不發自真心，也算不得假意，只是一種慣性，像膝跳反應，是一種生理慣性。

不過，是不正常、畸形的慣性。而且，還不能改掉。

在粉絲的尖叫聲中，江城按照早就排練了很多次的流程，先給大家溫柔地問好，然後唱了首歌，那是《師尊》裏的插曲《問道》，也是他所扮演的角色蘇牧的劇情歌。

《師尊》這部仙俠劇，正是他所在的寰宇娛樂牽頭做的大項目，他機緣巧合，得了裏面一個男三的角色，就此一炮而紅。

作者有話要說：

滴滴滴新文卡！請大家多多支持，感謝~

每晚9點準時更新，謝謝大嘎，筆芯~

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）